

Le lyive

Ses ôtis sus sen épâole, Jeun se racachait des chaumps iyoù qu'il avait enhannaé touote la journaée. Il entrit byin content dauns la couor de la ferme, tenaunt dauns ses mans quique seit qui guérotait.

La nyit tumbait, no viyait pus byin à cllai.

- Qui que t'as là ? demaundit le maîte, qui se décrachait les mans à la poumpe.

- C'hest eun petit lyive qué j'i happaé dauns la haie du Cllos-Sorbyi ! répounit Jeun.

- Sapaé Jeun ! fit le maîte... Et quique qué tu veurs en faire de chu lyive ?... il est trop petiot !

- Je veurs l'élevaer, du coup ! Et i demaundit :

- Vos voulaez byin, est-che paé, patroun, qué je mette men lyivrot dauns le cottin, d'aras les lapins... et que je hale oû matin eune gouttène de lait pouor li douner à beire ?

- Fâot veî chenna aveu la patrune, men gâs !

- Oh ! la patrune dira paé non !

Pyrre, sous la querterie, dételaît les j'vâos... I roumiounit d'eune voué indène :

- Parsaundyi ! i ramènerait le varou, ou byin la balaundène, qué no li dirait enco merci, chu bêtoun lo ! ... Si ch'tait mei, ah malheu !

I gourrit ses j'vaos et sacrit eun bouon couop.

- Allouns ! fit le maîte ... v'lo qué Pyrre est enco jalous. Tais ta goule, sot-la-baête... Tu sais byin qué j'ime paé cha... et qué tes manyires quemenchent à m'élugi...

Pyrre se rengagnit, et d'eune voué vipaunte :

- Mes manyires !... Je dis dé dequei de dreit... et j'i paé poue de vous !

Le maîte hubit les épâoles et répounit pyiche. Et ataundis qué Pyrre décessait paé de rouinaer, sous la quertrie, il entrit dauns la maisoun, youè que la soupe du sei espérait, fumaunte, sus la tablle. Pyrre tergît paé à venin, aumpraès avær rentraé ses j'vâos à l'étchurie. Jeun se racachit li déeusime, aumpraès avær acafounaé sen lyivrot dauns eune carre du cottin.

Pyiche prêchit padaunt le soupaer. Pyrre avait la mène sâovage, d'aveu sa goule pllate, sa couorte barbe hâot-bllounde et ses uurs dé debiais, il arsemblait à eun tigre... Jeun, la mène douche, rêvaillait

és amignoterias des petites baêtes, coume eun quenâle... Et quaund il allîtent à chnope, Pyyrre s'apprêchit dé Jeun, et li fit, touot bas, grichaunt des dents :

- Ch'est enco de ta fâte si no me crie aumpraès... Je t'érai eun jouo, tu verras.

Et Jeun, byin traunquile, répounit :

- J'i paé poue de tei.

Pyyrre haïssait Jeun, rapport qué Jeun faisait genti à touot le mounde, dauns la ferme et dauns le trige. Dous, agriablle, d'alleure pus souplle qué les aôtes, de manyyires pus épuraées, quoeuru à l'ouvrage, tréjous prêt à se désenniaer gentiment, tous l'imaient, houmes coume cryateures. Pyyrre savait paé, à l'éga de li, souffri chenna. Chaque coumpliment, chaque bouone parole, chaque cadèlerie à Jeun sounait coume eun rot de haïauntise dauns sen quoeu jalous et catâod de quertyi.

Pyyrre avait souovent trachi du brit à Jeun, que ch't ichin refouquetait en riochaunt douochement. Byin coupassous il avait pensaé à l'espéraer, le dinmaunche oû sei, quaund qu'i se racachait de la ville, à s'évolaer sus li, à li minchi la goule d'aveu des caillous, à l'ébouailli do sa fâos, à li brésilli le caquevet à couops de mailloche. Mais il avait poue du countrépend. Il ousait paé inetou l'agoni par trop, pique i savait qué le maîte hénéquerait paé ente Jean et li, et sa pllèche était bouone. La haïauntise ramountait doun en li, coume fo qu'il 'tait de paé yête dauns le cas de se servi de ch'te forche muselaée âotrément qué pour le traitaer en douoche et li trachi pour quasiment ryin à retou de jouo quiques rabecôts.

Chu sei lo, dauns l'échurie, sus sa paillasse, i s'allouennyit pus enragi et pus épouffaé qué janmais pa la haingue, sa pouétrène groumait coume eune méconnique trop câode, et i serrait les draps de sen lyit, coume s' i les étraungllait. Des visions de tuerie le rabsounîtent touotela nyit et i peut paé dormin. Oh ! escoffiaer Jean ! ... i li semblait à couop qué touot ma décessisse de l'acabassaer... Escoffiaer Jean !... Oh ! escoffiaer Jean !... Il li semblait qu'i serait p'tête dauns le cas aumpraés chenna d'imaer les gens, qu'i sérail dauns le cas d'imaer ses j'vâos, coume dauns le temps, ses bouons j'vâos, qu'il astounait, dé depis que Jean li avait versaé sus le quoeu le pouésoun de touote la hainche du mounde !... Oh ! escoffiaer Jean !...

Du coup, à l'éne de refouquetaer les rouoges visious de mort qui le chicounaient, les rouoges écllais de mort qui fllaumbaient devaunt li, dauns la neire nyit, tchurieusement embreunaées, i trachit à les rende pus nettes, coume eun vrai corps, eun corps haî, inté le corps de Jean, égohinaé à ses pyids, et rauncelaunt ! Et il en feut byin souolagi.

Cha feut coume eune goutte d'iâo sus les lippes d'eun viageus pelaé de seu... Oh ! escoffiaer Jean !...

Le petit lyive cressait. A chaque coup qué Jean se racachait des cllos, il s'en allait dounaer eun miot de lait à la petite bête et armette de l'étran dauns le cottin. I li prêchait douochement et li lanlurait des caunchounettes byin bouonottes, coume à-n-eun quenâle.

À la ferme, no-z-imaît le lyive, veu qué no-z-aimaît Jean. Touot le mounde était pressi de li demaunder :

- Eh byin ?... Et ten petit lyive ?

Jean répounaît en souriaunt jatiment :

- I vyint byin... I beit byin... Il a des uurs byin éffourbis.

Pyirre abominait le lyive piqu'il abominait Jean. Et à chaque coup qué no prêchait du lyive devaunt li, eune mâovaise griche rendait pus villaun sen moufle pllât et pus sâovage sen air de guette-en- dessous capoun.

Et coupassous, où sei, coume il allaient leus juqui, Pyirre répétaît à Jean : - mâovais quyin !... Tu verras que je sérai byin te happaer !

Eune nyit, Pyirre se levit, exempt de restaer dauns sen lyit.

Il allumit la lanterne de l'échurie et sortit dauns la couor. Il 'tait nu-pyids, en quemins. I suusit la bâtisse, iyoù qué Jean restait à dormin, se butit praès de la crouésie en derryire de qui était Jean ; i cachit. Les quyins s'en vîntent le reninflî, et, coume i le counnaissaient, jappâtent paé. Il était byin vouoleu leus dounaer des coups de pyid, mais il eut poue qu'i ouinissent dauns la nyit. Rendu praès du cottin, i butit enco ; pis i se couchit à même la terre, d'aras eun petit héquet, où mitan dé dequi diguaient des fêtus de pâle et des pouégnies de fein que la lanterne éclclairait.

- Quyinâle ! mâovaise quyinâle ! groumit Pyirre en cressaunt des dents.

Et il ouvrit le héquet, équerpit la pâle et l'étran, passit sa man dauns le trou...

- Je té trouerai byin, mâovaise quyinâle !... Tu péeus byin te muchi !...Je té trouerai byin...

Sa man tâtounit eun miot, et finint par ramenaer dé dequei de mo, eune bouole baillote qu'il amenit à la lumyire de la launterne, le petit lyive.

- Dis mei qué ch'est tei Jean ! sale bête ! s'ébraiholit Pyyrre, doun l'u s'éclairit d'eune nâtre jouée.

Le petit lyive avait les orèles caties, no véyait dauns sen pouel héruchi mais qué le bouot de sen musé qu'armuait, et sen u nei youù qué la vie passait dauns eun graund souffle d'effrei.

- Dis mei qué ch'est tei Jean ! répétit Pyyrre, dé dequei la voué s'étraungllait, d'excès basse, d'excès mélécasse... Jean... Jean... Jean !...

Il apprêchit le lyive enco pus praés de la launterne.

- Qué je té veige !... Qué je te veige passaer !... Jean !... Jean !... Pique t'es Jean... dis ! T'es byin Jean !...

Il happit le lyive sous le guitus.

- Ya loungetemps qué je veurs té faire souoffri ... Qué je veurs t'escoffiaer ... Pique t'es Jean ... t'es sen âme, sen âme qué je haïs !...

I serrit le lyive, sous le guitus ... La tête de la bête semblit enflaer à gros, sen u li débouitit ; i se débattit, dauns les deigts dé Pyyrre. Et où fut-à- mesu qué la vie s'écappait, qu'i bouogéait dé mens en mens, qu'i touornait de l'u, Pyyrre brûlait :

- Ah ! de chu couop ! je té tyins !... Jean !... J'i ta vie, Jean !... Tu mé feras pus souoffri... Jean !... Pyiche t'imeras pus ...

Quaund le petit lyive eut passé, Pyyrre le rejetit dauns le cottin, froumit le héquet, et se racachit dauns l'étchurie, iyoù qu'i se juquit. Bras et gaumbes minchies, la tête veude, i s'endormint coume eune chuque, coume eun houme sauns argrets, coume eun houme héreus, coume eun houme souolagi.

Traduit d'Octave Mirbeau « Le lièvre »