
Le lyive 
 
 Ses ôtis sus sen épâole, Jeaun se racachait des chaumps iyoù 
qu’il avait enhannaé touote la journaée. Il entrit byin countent dauns la 
couor de la ferme, tenaunt dauns ses mans quique seit qui guérotait. 
 La nyit tumbait, no viyait pus byin à cllai.  
 - Qui que t’as là ? demaundit le maîte, qui se décrachait les mans 
à la poumpe. 
 - C’hest eun petit lyive qué j’i happaé dauns la haie du Cllos- 
Sorbyi ! répounit Jeaun. 
 - Sapraé Jeaun ! fit le maîte… Et quique qué tu veurs en faire de 
chu lyive ?... il est trop petiot ! 
 - Je veurs l’élevaer, du coup ! Et i demaundit : 
 - Vos vouolaez byin, est-che paé, patroun, qué je mette men  
lyivrot dauns le cottin, d’aras les lapins… et que je hale  oû matin 
eune gouttène de lait pouor li dounaer à beire ? 
 - Fâot veî chenna aveu la patroune, men gâs ! 
 - Oh ! la patroune dira paé non ! 
 Pyirre, souos la querterie, dételait les j’vâos… I roumiounit 
d’eune voué indène : 
 - Parsaundyi ! i ramènerait le varou, ou byin la balaundène, qué 
no li dirait enco merci, chu bêtoun lo ! … Si ch’tait  mei, ah malheu ! 
 I gourrit ses j’vaos et sacrit eun bouon couop. 
 - Allouns ! fit le maîte … v’lo qué Pyirre est enco jalous. Tais ta 
goule, sot-la-baête… Tu sais byin qué j’ime paé cha… et qué tes 
mannyires quemenchent à m’élugi…  
 Pyirre se rengagnit, et d’eune voué vipaunte : 
 - Mes mannyires !... Je dis dé dequei de dreit… et j’i paé poue de 
vous !   
 Le maîte hubit les épâoles et répounit pyiche. Et ataundis qué 
Pyirre décessait paé de rouinaer, souos la quertrie, il entrit dauns la 
maisoun, yoù que la soupe du  sei espérait, fumaunte, sus la tablle. 
Pyirre tergit paé à venin, aumpraès avaer rentraé ses j’vâos à 
l’étchurie. Jeaun se racachit li déeusime,  aumpraès avaer acafounaé 
sen  lyivrot dauns eune carre du cottin. 
 Pyiche prêchit padaunt le soupaer. Pyirre avait la mène sâovage, 
d’aveu sa gouole pllate, sa couorte barbe hâot-bllounde et ses uurs dé 
debiais, il arsembllait à eun tigre… Jeaun, la mène douche, rêvaillait 



és amignoteries des petites baêtes, coume eun quenâle… Et quaund il 
allîtent à chnope, Pyirre s’appréchit dé Jeaun, et li fit, touot bas, 
grichaunt des dents : 
 - Ch’est enco de ta fâote si no me crie aumpraès… Je t’érai eun 
jouo, tu verras. 
 Et Jeaun, byin traunquile, répounit : 
 - J’i paé poue de tei. 
 
 Pyirre haïssait Jeaun, rapport qué Jeaun faisait genti à touot le 
mounde, dauns la ferme et dauns le trige. Dous, agriablle, d’alleure 
pus souplle qué les aôtes,  de mannyires pus épuraées, quoeuru à 
l’ouvrage, tréjous prêt à se désenniaer gentiment, touos l’imaient, 
houmes coume criyateures. Pyirre savait paé, à l’éga de li, souffri 
chenna. Chaque coumplliment, chaque bouone parole, chaque 
cadèlerie à Jeaun sounait coume eun rot de haïauntise dauns sen quoeu 
jalous et catâod de quertyi.  
 Pyirre avait souovent trachi du brit à Jeaun, que ch’t ichin 
refouquetait en riochaunt douochement.  Byin coupassous il avait 
pensaé à l’espéraer, le dinmaunche oû sei, quaund qu’i se racachait de 
la ville, à s’évolaer sus li, à li minchi la goule d’aveu des caillous, à 
l’ébouailli do sa fâos, à li brésilli le caquevet à couops de mailloche. 
Mais il avait poue du countrépend. Il ousait paé inetou l’agoni par 
trop, pique i savait qué le maîte hénequerait paé ente Jean et li, et sa 
pllèche était bouone. La haïauntise ramountait doun en li, coume fo 
qu’il ‘tait de paé yête dauns le cas de se servi de ch’te forche muselaée 
âotrément qué pouor le traitaer en douoche et li trachi pouor 
quasiment ryin à retou de jouo  quiques rabecôts. 
 Chu  sei lo, dauns l’étchurie, sus sa paillasse, i s’allouennyit pus 
enragi et pus épouffaé qué janmais pa la haingue, sa pouétrène 
groumait coume eune méconnique trop câode, et i serrait les draps de 
sen lyit, coume s’ i les  étraungllait. Des visiouns de tuerie le 
rabsounîtent touotela nyit et i peut paé dormin. Oh ! escoffiaer Jean ! 
… i li sembllait à couop qué touot ma décessisse de l’acabassaer… 
Escoffiaer Jean !... Oh ! escoffiaer Jean !... Il li sembllait qu’i serait 
p’tête dauns le cas aumpraés chenna d’imaer les gens, qu’i sérait 
dauns le cas d’imaer ses j’vâos, coume dauns le temps, ses bouons 
j’vâos, qu’il astounait, dé depis que Jean li avait versaé sus le quoeu le 
pouésoun de touote la hainche du mounde !...Oh ! escoffiaer Jean !... 



 Du couop, à l’éne de refouquetaer les rouoges visiouns de mort 
qui le chicounaient, les rouoges écllais de mort qui fllaumbaient 
devaunt li, dauns la neire nyit, tchurieusement embreunaées, i trachit à 
les rende pus nettes, coume eun vrai corps, eun corps haî, inté le corps 
de Jean, égohinaé à ses pyids, et rauncelaunt ! Et il en feut byin 
souolagi. 
 Cha feut coume eune goutte d’iâo sus les lippes d’eun viageus 
pelaé de seu… Oh ! escoffiaer Jean !... 
 
 Le petit lyive cressait. A chaque couop qué Jean se racachait des 
cllos, il s’en  allait dounaer eun miot de lait à la petite bête et armette 
de l’etran dauns le cottin. I li prêchait douochement et li lanlurait des 
caunchounettes byin bouonottes, coume à-n-eun quenâle.  
 À la ferme, no-z-imait le lyive, veu qué no-z-aimait Jean. Touot 
le mounde était pressi de  li demaunder : 
 - Eh byin ?... Et ten petit lyive ? 
 Jean répounait en souriaunt jatiment : 
 - I vyint byin… I beit byin… Il a des uurs byin éffourbis. 
 Pyirre abominait le lyive piqu’il abominait Jean. Et à chaque 
couop qué no prêchait du lyive devaunt li, eune mâovaise griche 
rendait pus  villaun sen mouflle pllat et pus sâovage sen air de guette- 
en- dessous capoun.  
 Et coupassous, oû sei, coume il allaient leus juqui, Pyirre répétait 
à Jean : - mâovais quyin !... Tu verras que je sérai  byin te happaer ! 
 
 Eune nyit, Pyirre se levit, exempt de restaer dauns sen lyit. 
 Il allumit la launterne de l’étchurie et sortit dauns la couor. Il 
‘tait nu-pyids, en queminse. I suusit la bâtisse, iyoù qué Jean restait à 
dormin, se butit praés de la crouésie en derryire de qui était Jean ; i 
cachit. Les quyins s’en vîntent le reninflli, et, coume i le 
counnaissaient, jappîtent paé. Il érait byin vouoleu leus dounaer des 
couops de pyid, mais il eut poue qu’i ouinissent dauns la nyit. Rendu 
praès du cottin, i butit enco ; pis i se couchit à même la terre, d’aras 
eun petit héquet, oû mitan dé dequi diguaient des fêtus de pâle et des 
pouégnies de fein que la launterne écllairait. 
 - Quyinâle ! mâovaise quyinâle ! groumit Pyirre en cressaunt des 
dents. 



 Et il ouvrit le héquet, équerpit la pâle et l’étran, passit sa man 
dauns le trou… 
 - Je té trouerai byin, mâovaise quyinâle !... Tu péeus byin te 
muchi !...Je té trouerai byin… 
 Sa man tâtounit eun miot, et finint par ramenaer dé dequei de 
mo, eune bouole baillote qu’il amenit à la lumyire de la launterne, le 
petit lyive.  
 - Dis mei qué ch’est tei Jean ! sale bête ! s’ébraiholit Pyirre, 
doun l’u s’écllairit  d’eune nâtre jouée. 
 Le petit lyive avait les orèles caties, no véyait dauns sen pouel 
héruchi mais qué le bouot de sen musé qu’armuait, et sen u nei yoù 
qué la vie passait dauns eun graund souflle d’effrei. 
 - Dis mei qué ch’est tei Jean ! répétit Pyirre, dé dequi la voué 
s’étraungllait, d’excès basse, d’excès mélécasse… Jean… Jean… 
Jean !...  
 Il appréchit le lyive enco pus praés de la launterne. 
 - Qué je té veige !... Qué je te veige passaer !... Jean !... Jean !... 
Pique t’es Jean… dis ! T’es byin Jean !... 
 Il happit le lyive souos le guitus. 
 - Ya loungtemps qué je veurs té faire souoffri … Qué je veurs 
t’escoffiaer … Pique t’es Jean … t’es sen âme, sen âme qué je 
haïs !…  
 I serrit le lyive, souos le guitus … La tête de la bête sembllit 
enfllaer à gros, sen u li débouitit ; i se débattit, dauns les deigts dé 
Pyirre. Et oû fut-à- mesu qué la vie s’écappait, qu’i bouogeait dé mens 
en mens, qu’i touornait de  l’u, Pyirre brâlait : 
 - Ah ! de chu couop ! je té tyins !… Jean !... J’i ta vie, Jean !... 
Tu mé feras pus souoffri… Jean !... Pyiche t’imeras pus … 
 Quaund le petit lyive eut passaé, Pyirre le rejetit dauns le cottin, 
froumit le héquet, et se racachit dauns l’étchurie, iyoù qu’i se juquit. 
Bras et gaumbes minchies, la tête veude, i s’endormint coume eune 
chuque, coume eun houme sauns argrets, coume eun houme héreus, 
coume eun houme souolagi. 
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